在中文系2023年开学典礼上的发言
北京大学中文系在校生代表 蔡千千
(2023年9月14日)
尊敬的老师、亲爱的同学们:
大家上午好!
我是中文系18级本科生、22级硕士生蔡千千。今天能站在这里,作为在校生代表跟大家讲几句心里话,我深感荣幸,也颇为惶恐。入学五年,刚进北大时的新奇和锐气已经淡去,曾经对北大中文系的想象和对自己的期许,也在繁重的学业中渐趋现实。不过,有一个认识倒是从未变过,那就是中文人要读书。
高中时很喜欢一则故事,是杨绛讲她和钱钟书被下放到干校,没赶上第一批回京的机会,想着恐怕永远都要留在乡下了。在菜园的窝棚旁,她问钱钟书:“往后就住在这个地方怎么样?”钱钟书想了想说:“没有书。”昆德拉说,他笔下的托马斯产生于一个形象,那就是站在公寓口遥望对面的墙。于我而言,菜园旁的钱钟书正是如此,不可无书的侧影,构成了我心中人文学者的永恒肖像。
诚然,大家如今来到北大,且不论是否已经染上“买书如山倒,看书如抽丝”的“习气”,图书馆数百万册的藏书就不可能让我们面临“没有书”的窘境。事实上,我们面临的问题正好相反。去年上过一门讲座课,其中一位老师说:“北大很好,就是诱惑太多。”与我们而言,“没有书”的时代已然远去,真正投身到北大的校园内,摆在面前的是“琳琅满目”的选择:项目齐全、设施专业的校队和比赛,花样迭出、与时俱进的社团,提升能力、传递爱心的学工、志愿活动,疫情放开后讯速恢复增加的游学、暑校、交换,百讲精彩的电影、演出,以及穿插于其间的友情和爱情。与之相比,读书似乎黯然失色。
然而,我们还是要读书。
初入北大时,我曾畅想每日午后到阅览室读上一本自己喜欢的书,就着夕阳咀嚼其中诗意的片段或深刻的哲理,虽不新鲜刺激,但也美好珍贵,往后回忆起这样的





